泣き上戸

イタイノ？

と

小さな子供に尋ねるように

ベッドでも

人の３倍くらいの速さで話す

その人は

初めて

声の表情を抑えた。

かみ締めていた

奥歯を緩めて

鼻にかかる

涙声で答える。

ううん。

だから

やめないで。

夜とは違う

夏の部屋の暗さに

目は慣れて

あなたも

わたしが

涙を流し続けていたことに

気づいたはずだ。

だから

やめない。

静かな部屋に

流れ出す

あえぎのような嗚咽。

わたしたちは

新しい音楽を聴くように

耳をすませ

それを聴いている。

聴きながら

奏でて。

だから

やめないで。

君がどんな人か

知らない。

泣き上戸だから

驚かないでって

言ったのは

このことか。

悲しくない

苦しくない

こうしているときだけ

本当に　

ひとりではないと

感じるから

涙は喜びに溢れ

ふたりの境界を越えて

唾液と混じり

汗と混じる。

無口だと

いぶかられたわたしの

あなたへの

ふたりへの全肯定。

嗚咽のようなあえぎ。

はなさない。

暑い日が続きますね。

わたしは

夏が好きなので

とても元気です。

ずっと夏でもいいくらい…。

最近、梨のゼリーに

はまっています。